Lo público, lo privado y el Nuevo Cine Argentino by Montes, Nahuel
Del espacio a los esp@cios. Algunos sentidos acerca de lo público
an
cl
aj
es
N
º 7
1 
/ o
ct
ub
re
 d
e 
20
12
 •
 R
ev
ist
a 
Tr
am
[p
]a
s d
e 
la
 co
m
un
ic
ac
ió
n 
y l
a 
cu
ltu
ra
  •
 IS
SN
 1
66
8-
55
47
Lo público, lo privado 
y el Nuevo Cine Argentino 
por Nahuel Montes
Espacios en descomposición 
Ha pasado ya bastante tiempo 
desde que el Nuevo Cine Argentino 
produjo una renovación dentro del 
horizonte artístico vernáculo. Tanto 
Rapado de Rejtman, como Pizza, birra, 
faso de Caetano y Stagnaro se vol-
vieron hitos a transitar en cualquier 
balance por la novedad que introdu-
jeron. Año más, año menos – según 
desde donde cada quien comience 
a hacer cuentas, para establecer el 
punto en que se encuentra el origen 
mítico–  lo cierto es que algo cambió 
y pareciera que el tiempo afianzó una 
nueva manera de entablar el lengua-
je cinematográfico.
De todas maneras, más que una 
discusión sobre el alcance pretéri-
to del Nuevo Cine, lo que intenta-
mos es una cavilación acerca de las 
condiciones de existencia que le 
dieron sustento a un discurso. Nos 
embarcamos en la pretensión de 
construir puentes, relaciones signi-
ficativas y encontrar algunas claves 
para interpretar cómo fue pensado 
en nuestro país el pasado reciente. 
Entendemos que en el Nuevo Cine 
Argentino se hallan algunas carac-
terísticas que pueden ser viables en 
virtud de reflexionar acerca de las 
visiones que los directores exponen 
sobre lo social.
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Resumen
El Nuevo Cine Argentino supo representar en la 
pantalla ciertos cambios en la forma de hacer 
cine, como así también lo hizo en la forma en que 
son enunciadas transformaciones profundas de 
la sociedad argentina. Las desarticulaciones en 
las relaciones sociales producidas por el nuevo 
capitalismo tuvieron un impacto profundo en la 
manera de relacionar las esferas de lo público y lo 
privado. En este contexto, es pertinente postular 
que la erosión del sentido de lo público tuvo su 
correlato en el repliegue hacia la intimidad y sus 
identidades atomizadas, legitimadas y susceptibles 
de ser contadas. 
Consideramos que éste es un cine de lo ruinoso, 
de los vestigios de lo que quedó, porque posa su 
atención en armar relatos con los restos del proceso 
económico social de la década del noventa. En el 
análisis de La ciénaga, de Lucrecia Martel y Mundo 
grúa, de Pablo Trapero, encontramos dos formas 
diversas y complementarias de acceder al problema 
de la mutación de lo público y lo privado y al mo-
vimiento de sus límites, pero ambas películas, con 
sus diferentes modos, van a dar cuenta del desgarro 
del tejido social. 
Palabras clave 
Nuevo Cine Argentino - público - privado - repre-
sentación - espacio social
Abstract
The New Argentinian Cinema knew how to to represent on 
screen certain changes in the way of making cinema, as 
well as it did in the way in which the profound transforma-
tions of Argentinian society are formulated. The breaking-
up in social relationships caused by the new capitalism 
had a deep impact in the form of relating the public and 
private spheres. Within this context, it is pertinent to pose 
that the erosion of the idea of the public spce had its pa-
rallel in the retreat towards intimacy and its fragmented, 
authentic identities, capable to be told. 
It is considered that this kind of cinema is about the ruined 
impoverished remains of the past because the attention 
is centered in making narrations with the leftovers of the 
social economic process of the ‘90s. In the analysis of 
Lucrecia Martel’s La ciénaga and Pablo Trapero’s Mundo 
grúa we find two different ways of approaching the pro-
blem of mutation of the public and the private spheres and 
also the movement of their limits. Both movies, though, 
with their different views, will account for the breaking of 
the social tissue.
Keywords
New Argentinian Cinema - public - private - representa-
tion - social sphere
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Si bien es cierto que es posi-
ble realizar el ejercicio de “pensar 
con las películas”, es preciso acla-
rar desde el inicio que las mismas 
no serán usadas en este caso como 
ejemplos sintomáticos de un afuera 
extrafílmico, que a veces se supone 
transparente a la obra; sino, en todo 
caso, identificar mundos represen-
tados y modos de representación, 
mediante los cuales podemos en-
tender que las películas se plantean 
en el ámbito de la significación y de 
la comunicación, y actualizan ante 
el espectador la presencia de un 
universo discursivo.1 Así nos vemos 
habilitados a usar y construir con-
ceptos que nos ayuden a analizar 
la forma en que se hace efectiva la 
potencia de la obra. 
Seleccionar como objeto algún 
filme en desmedro de otro segura-
mente es de por sí arbitrario, parcial 
e injusto, más cuando lo que se pre-
tende es vincularlo con situaciones 
sociales y perspectivas teóricas en 
constante diálogo con las formas 
cinematográficas. Pero, antes que 
nada, este trabajo es un recorte para 
aventurar algunas reflexiones y con-
clusiones abiertas. 
Estimamos que revisitar películas 
que ayudaron a dar cuerpo al mo-
vimiento, como La ciénaga de Lu-
crecia Martel o Mundo Grúa de Pablo 
Trapero, es necesario, en virtud de 
analizar los cambios producidos en 
la forma de hacer cine en Argentina; 
sin embargo es una tarea no exenta 
de desafíos dadas las particularida-
des y las diferencias de las obras en 
cuestión.
Ya Horacio González escribía: 
“Hay un ‘cine nacional’ que se está 
viendo, y que, en toda la extensión 
de sus términos, está tratando la 
crónica de la disolución nacional” 
(González, 2003: 156). El Nuevo Cine 
Argentino trajo consigo la emer-
gencia de nuevos modos de narra-
ción. Esta cinematografía supuso 
un quiebre, esencialmente en tres 
puntos que hacen a la producción 
cinematográfica: las formas y modos 
de representación, sus modelos es-
téticos y universo temático.
Nos referimos a un cine que da 
cuenta del desgarro del tejido so-
cial. Un cine que traza de manera 
contundente sus lazos con elemen-
tos extrafílmicos para dar contorno 
a un verosímil. Se mezclan formas 
de registro documental con formas 
ficcionales para construir el relato.2 
El resultado es la resignificación de 
los espacios, de los personajes y del 
lenguaje. Observamos películas que 
trabajan a partir de la ambigüedad 
perturbando toda posible lectura 
alegórica, abriendo la interpreta-
ción a múltiples posibilidades, al 
tiempo que el significado simbólico 
e individual se impone ante la falta 
de sentido literal.3 El desvaneci-
miento de la alegoría como recurso 
narrativo sobre lo político social es 
una de las características centrales 
del cine más reciente. Si esa alegoría 
funcionó en los ochenta y noventa 
para establecer relaciones de simi-
litud entre órdenes distintos,4 el cine 
más reciente, con su modo realista, 
se resiste a la imposición de un sig-
nificado rígido.
Lejos quedó también el optimis-
mo militante del “Grupo Cine libe-
ración” de finales de los sesenta;5 
principalmente porque acá la in-
corporación de lo político se realiza 
con una mirada pesimista e íntima, 
aunque crítica cuando muestra las 
secuelas de la debacle nacional. Así 
es como una mirada urgente sobre 
la Argentina del cambio de siglo 
-con su renovación estética- nos 
interpela acerca de la manera en 
que la crisis desde mediados de los 
noventa ha encontrado su forma de 
expresión en la producción cinema-
tográfica reciente. 
Lo público, lo privado, el cine
Este nuevo cine, con gran sentido 
de contemporaneidad, representa 
en la pantalla ciertos cambios en la 
forma de hacer cine, como también 
lo hace en la forma en que son enun-
ciadas transformaciones profundas 
de la sociedad argentina. Sin pre-
tensión de realizar un inventario de 
la crisis, podemos apuntar a manera 
de síntesis –en tanto que contiene 
una serie de efectos sobre la vida 
cotidiana– que en los años noventa 
viene a hacer eclosión la manera de 
relacionar las esferas de lo público y 
lo privado.6
Si el Estado, en su versión be-
nefactora, funcionó como sistema 
de integración y redistribución de 
riesgos, constatamos tristemente 
una mutación hacia el abandono de 
prácticas de cohesión social.7 Sos-
pechamos junto con Aguilar (2006) 
que tal vez el cine establezca lo ac-
cidental como figura para pensar 
estos procesos de cambio social. La 
seguridad de la modernidad sólida 
volvía al mundo predecible y con-
trolable, en cambio la modernidad 
líquida, lo imprevisto de cara al fu-
turo, se hace carne en instituciones 
que perdieron el sentido de otrora. 
La forma en que mutó el Estado no 
parece ser compatible con la tarea 
de institucionalizar el riesgo social. 
Ahí el hecho de que los procesos de 
individualización se traduzcan en 
esta sociedad como deterioro de 
sentido colectivo.
En la modernidad líquida latinoa-
mericana todo se transforma. Las 
políticas neoliberales arremetieron 
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47 contra las estructuras que el Estado 
de Bienestar había concebido. La 
creciente concentración del ingreso 
en un reducido sector de la pobla-
ción y el deterioro de las condicio-
nes de estabilidad que brindaba el 
trabajo en otro tiempo desplazaron 
a gran cantidad de gente a la exclu-
sión. El hecho de que nuestras re-
des de contención pública se hayan 
pauperizado y que el mercado haya 
quedado minúsculo para resolver 
necesidades nos motiva a pensar 
en un proceso que llevó a la renun-
cia a institucionalizar el conflicto 
social. 
Lo líquido es abordado, es pues-
to en escena. En el cine reciente el 
acento narrativo va de los descartes 
del capitalismo al resquebrajamien-
to de las instituciones previamente 
sólidas. Así es como Aguilar reco-
noce dos tendencias principales: el 
nomadismo y el sedentarismo. Es-
tas dos formas de relacionarse con 
la movilidad y el espacio contrastan 
con el significado clásico que tuvie-
ron para la geografía humana: el no-
madismo como itinerario estacional 
reiterado y conocido en función del 
clima que forja un modo de vida; y 
el sedentarismo como ocupación 
de un sitio que garantiza el sustento 
y la posibilidad de enriquecer los 
géneros de vida del grupo social. 8
Ahora bien, en el proceso de cam-
bio social, estas figuras de la ficción 
son susceptibles de aplicarse al co-
nocimiento de la sociedad. Apare-
cen en los albores del nuevo siglo 
como signos complementarios de 
nuestra época que representan, por 
un lado, la movilidad permanente e 
impredecible, la falta de pertenen-
cia; por otro lado, la dificultad de 
pretender quedar anclado a institu-
ciones que se descomponen. 
Si películas como Rapado, Mundo 
Grúa y, sobre todo, Pizza, birra, faso se 
caracterizan por establecer una mo-
vilidad, el vagabundeo como expe-
riencia del espacio, en La ciénaga, la 
fijeza, el anclaje y la imposibilidad 
del movimiento van a dominar el 
relato.
Creemos que estas dos tenden-
cias tienen relación con la forma en 
que han mutado las esferas priva-
das y públicas. Como figuras de la 
ficción dan cuenta de las desarticu-
laciones en las relaciones sociales 
producidas por el nuevo capitalis-
mo que devienen en dificultad para 
que el individuo se relacione con 
su comunidad y pueda constituir su 
identidad.9 En otras palabras, lo que 
se pone en juego con estos cambios 
es la propia valoración de la perso-
na, su relación con los otros y con el 
todo social. En este contexto, tiene 
sentido postular que la erosión del 
sentido de lo público y sus grandes 
relatos (el pueblo, la clase, el parti-
do, la revolución) tengan su correla-
to en el repliegue hacia lo íntimo.10 
La intimidad y sus identidades ato-
mizadas se legitiman y son suscep-
tibles de ser contadas.11
 
Dos momentos
En este apartado ponemos en 
consideración dos óperas primas 
de dos directores fundamentales 
del Nuevo Cine Argentino. Nos refe-
rimos a Mundo Grúa de Trapero y La 
ciénaga de Martel. Las películas ana-
lizadas están conformadas, incluso 
con claras diferencias entre ellas, 
por las características expuestas. Las 
transformaciones socio-espaciales 
producidas en la década del noventa 
son pensadas y presentadas por sus 
directores y contribuyen a la orga-
nización del espacio significante de 
los armados ficcionales. Pasaremos 
a examinar más en detalle las pro-
blemáticas expuestas en las obras 
escogidas. Creemos que estas ópe-
ras primas cobijan una mirada origi-
nal y profunda sobre una Argentina 
desgarrada.
La Ciénaga o cómo detener  
(vanamente) lo que circula 
En La Ciénaga los significantes de 
este mundo anclado y en descom-
posición están armados de forma 
tal que la película nos transmite la 
asfixia del clima creado en la puesta 
en escena. Las instituciones sociales 
procesadas por el nuevo estadío de 
la modernidad resultarán licuadas, y 
el costo de retener su fluidez será el 
hundimiento de todo lo circundante 
en una implosión constante y silen-
ciosa que crea, sin más, lo incierto. 
La virgen en el tanque, la pileta con 
agua podrida, la ciénaga, el dique. 
Éstos son elementos que detienen la 
fluidez, el movimiento de los líqui-
dos, pero ese detenimiento no hace 
más que aumentar la presión de los 
receptáculos que intentan atrapar 
lo que circula. El dique que expul-
sa agua con violencia mientras los 
jóvenes juegan no es más que otras 
de las formas que el filme tiene de 
prefigurar la tragedia.
Como explica la sinopsis que pue-
de encontrarse en la parte posterior 
de la edición en DVD, las ciénagas 
son trampas mortales para los ani-
males de huella profunda, pero her-
videro de alimañas felices. Lo rígido, 
pesado, lo que se resiste a cambiar, 
entonces, se hunde en la trampa. Al-
rededor de este aspecto la película 
va a organizar su puesta en escena. 
La forma persistentemente tradicio-
nal de la familia de la película care-
ce de liviandad para transformarse 
y está condenada a hundirse. Pero 
esa persistencia será apenas una 
apariencia frágil en donde todos los 
vínculos resultan confusos: criada 
que es robada por la hija de la dueña 
de la casa, padres cuidados por los 
hijos, hijos en relaciones que insi-
núan lo incestuoso, parentescos que 
se definen por su incertidumbre. 
Lo que en Mundo grúa es incomple-
mentariedad de los ámbitos público 
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y privado, acá es un puro estado bo-
rroso de sus barreras. Todo sucede 
alrededor de la cualidad claustrofó-
bica de la finca La Mandrágora, que 
es el lugar donde la familia produce 
pimientos. La organización del es-
pacio sucede en la provincia de Sal-
ta, en un clima subtropical asfixian-
te de verano. Por un lado el monte 
con la ciénaga, por otro, la casa de 
la finca con su pileta, como organi-
zadores del relato. No hay planos de 
articulación entre estos espacios. El 
monte como naturaleza aterrado-
ra, como categoría opuesta a la de 
cultura y, de esta manera, imposible 
de simbolizar. La naturaleza como lo 
extraño y monstruoso amenaza todo 
el tiempo. 
Desde una perspectiva histórica, 
Debray explica que hasta el siglo XVI 
Europa ignoraba la palabra “paisa-
je”. Como un ultraje a dios, como 
subversión egocéntrica, es un arti-
ficio de la interpretación. En primer 
lugar, hasta ese siglo el término no 
aparece sino para designar una es-
pecie de cuadros que representa los 
campos. Con lo cual, la reproducción 
hace aparición antes que el original, 
estetizando el medio natural y cultu-
ral. En segundo lugar, esta estetiza-
ción en el umbral del Renacimiento 
es producto de un cambio de mirada 
que, emancipando el paisaje, corre 
la vista de los lugares subordinados 
al mito. Hasta entonces, el entorno 
natural era sólo un símbolo referen-
cial, decorado de la historia santa. 
Mirada en la tierra, deserción del 
cielo y abandono de las metáforas. 
Se crea así una postura documental 
del mundo profano. 
Sigue Debray (1994: 167): “El pai-
saje es una Creación que ha perdido 
su mayúscula, vuelta sobre sí misma. 
[…] Este nuevo género propio de la 
Europa septentrional, individualista 
y plebeya –no lo olvidemos–, tenía 
muy malas maneras a los ojos de 
las elites que definían a esa Europa 
como vulgar, ilegítima y secreta-
mente profanatoria”. 
turaleza. Este proceso se profundiza 
con la Ilustración, que inventa las 
vistas circulares y panorámicas y hace 
retroceder lo horroroso de lo natural 
para convertirlo en bello y sublime.
Esta representación más minucio-
sa de lo natural requirió alcanzar un 
buen nivel de exactitud, un manejo 
de la técnica. Nace al mismo tiempo 
–y no es curioso– el retrato como gé-
nero independiente, liberado ya de 
su contexto sagrado. Subjetivación 
de la mirada, objetivación de la na-
Martel rompe la semiotización de 
la naturaleza, que podría tranquili-
zar lo que aparece en el imaginario 
como aterrador e indómito. Incluso 
invierte la cuestión: existe en la pelí-
cula una naturalización de la cultura. 
Acá lo natural no tendrá una función 
redentora, ni será bello ni sublime. 
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47 Los personajes tendrán también 
esta marca a través de una ausencia 
de conciencia reflexiva, por lo cual 
van a acusarse entre ellos de lo mis-
mo que cada uno contribuye a crear: 
un espacio en descomposición. La 
mandrágora es una raíz usada como 
sedante. Los personajes se mueven 
como si estuvieran bajo sus efectos. 
Son cuerpos que se desplazan sin 
conciencia. La película devuelve al 
espectador esta sensación de con-
fusión. En el comienzo de la película 
no hay planos de establecimiento. 
No nos damos una idea de cuáles 
son las coordenadas probables del 
sitio geográfico, ni quiénes son los 
personajes, ni sus vínculos. Todo es 
circulación en espacios restringi-
dos, todo hundimiento espiralado. 
Los planos de los cuerpos en la pi-
leta enrarecen la imagen, toman un 
punto de vista poco convencional, 
diseccionan por arriba y por aba-
jo a los personajes que se mueven 
arrastrando sus reposeras como en 
un ritual. Las cabezas y los pies que-
dan fuera del campo visual, con lo 
cual, curiosamente, nos queda una 
corporalidad plena.
Martel nos da una pista para el 
análisis. En el cuaderno de filmación 
que se reproduce en la edición en 
DVD hay una específica mención a 
Giles Deleuze. Las películas son una 
forma estética para pensar el mun-
do. Entendemos que los directores 
toman de diversos lugares su inspi-
ración; por lo cual, una herramienta 
analítica se vuelve también instru-
mento para la realización en el cine. 
Deleuze (1984) erige el concepto de 
imagen-pulsión para dar cuenta de 
formas cinematográficas que remi-
ten a un naturalismo extremo. 
De hecho, en su esquema de aná-
lisis, este autor explica el naturalis-
mo a través de la figura de la cié-
naga; la misma es utilizada para dar 
forma al lugar en el que convergen 
todas las partes, un conjunto que lo 
reúne todo, un mundo originario. 
Martel retoma estas nociones y eri-
girá su mundo originario en la pelí-
cula al evocar un ámbito pre-social 
o, mejor, uno cuya descomposición 
torna las leyes culturales difusas y 
este hecho, incluso, indenunciable. 
Entonces, observamos un naturalis-
mo, que no es realismo, sino su ex-
presión más honda, sus rasgos pro-
longados. Estos espacios van a ser 
prolíficos en pulsiones elementales 
que brotan por doquier.
La puesta en escena se hace cargo 
de mostrarnos este mundo deca-
dente de civilización. Entendemos 
por puesta en escena a la locali-
zación de las operaciones signifi-
cantes.12 El nuevo cine presenta sus 
mundos contando a los personajes a 
través de los espacios. Éstos le con-
fieren cualidades y potencias a las 
acciones. Observamos un intento de 
construir narrativamente al perso-
naje en la ciudad, en el suburbio o, 
como en La ciénaga, en un escena-
rio natural en perfecta concordan-
cia con la afección que se intenta 
transmitir. Estas producciones con-
ciben una narración que actualiza, 
presentiza, universos discursivos 
en un movimiento de representa-
ción. En La ciénaga no observamos 
ni un espacio ficticio, ni una cons-
trucción enteramente realista, en el 
sentido clásico. La película maneja 
muy bien la tensión producida por 
la yuxtaposición de un ámbito con 
coordenadas determinadas espa-
cial y temporalmente, y un espacio 
desconectado. De hecho, el espa-
cio significará una actualización del 
medio geográfico e histórico, pero 
de ahí mismo extraerá las pulsiones, 
de los comportamientos en circula-
ción por ese medio. 
Decíamos que el cine reciente 
tomaba el accidente no motivado, 
azaroso, como figura para pensar 
la actualidad. La ciénaga comenzará 
con el accidente de Mecha y cerrará 
con el de Luchi. Ahí nos lleva el mo-
vimiento espiralado en decadencia. 
Existen indicios para sospechar una 
repetición ruinosa: Mecha pare-
ce condenada a terminar como su 
madre, encerrada en la habitación 
hasta morir, cumpliendo el manda-
to familiar. También hay al menos 
un indicio para justificar un salto 
de esa circularidad. Isa, la mucama, 
logra salir de la casa, de la ciénaga 
y su eje gravitatorio de implosión, 
y esto connotado, además, por un 
embarazo, una vida que se opone 
a la muerte y corrupción de los ele-
mentos que constituyen lo vicioso. 
Este personaje que representa lo 
popular, que no es interpretado por 
los otros, va a poder salirse. El des-
tino de lo que rodea a la ciénaga es 
sabido. Si los personajes de la casa 
no poseen una conciencia que les 
permita interpretar su situación, 
tampoco les queda el resguardo de 
la fe, también representado por lo 
popular. Al final de la película, Momi 
le dice a su hermana que fue a don-
de se aparece la virgen; no vi nada, 
concluye. 
Mundo Grúa: los itinerarios  
del trabajo
En Mundo grúa Trapero intenta 
registrar el problema de la ines-
tabilidad del mundo del trabajo y 
nos sumerge en prácticas laborales 
rubricadas por la precarización, la 
desocupación, la subocupación, la 
ocupación efímera, e ingresos es-
casos.13 La desaparición de un em-
pleo asalariado permanente con 
beneficios y cobertura social, y las 
cualidades férreas que tuvo como 
principio ordenador de la vida en 
algún momento hace patente el 
problema que conlleva armar vín-
culos sociales a partir de ese valor 
trastocado. Trapero retrata la pérdi-
da y las vidas que se trenzan alre-
dedor de la misma.
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En otros tiempos del país lo públi-
co y lo privado se amalgamaban de 
forma menos traumática. Eran ámbi-
tos diferenciales, pero a la vez com-
plementarios: lo laboral al mundo 
público, la familia al mundo privado. 
Si bien las familias se estructuraron a 
partir de diversas lógicas, se puede 
argüir que la centralidad que tuvo el 
trabajo como principio de inclusión 
en la sociedad lo colocó como una 
lógica cultural de peso relevante. 
La película va a mostrarnos la di-
ficultad o directamente la imposibi-
lidad de la complementariedad ac-
tual. En el examen psicofísico al que 
El Rulo, el protagonista, es sometido 
para adquirir el trabajo anhelado 
lo vemos dibujando; el detalle nos 
muestra una casa estereotipada con 
techo a dos aguas y ventanas. El tra-
bajo será entonces la posibilidad de 
articular esos ámbitos separados, el 
sueño de un conjunto armónico y 
la promesa de acceder al ideal es-
tereotipado del dibujo. Un trabajo, 
una casa, un hogar. 
Ante esta falta constituyente del 
sujeto, quedan otros lazos que se 
tejen desde otro lado. En esta pe-
lícula el personaje no está solo, ni 
construye una contractualidad soli-
taria en el mundo, sino que el retor-
no posible a un lugar de pertenencia 
-frente al itinerario de la búsqueda 
laboral- se halla en los vínculos de 
amistad, en su madre y también, en 
parte, en su hijo Claudio. Pero in-
cluso este lugar de pertenencia no 
va a proporcionar ni una identidad 
fuerte, ni relaciones totalmente es-
tables. Acá decimos que en parte la 
relación con su hijo le proporciona 
un retorno a un lugar de pertenen-
cia, porque si el personaje del Rulo 
es armado a partir de lo que ya no 
tiene, el del hijo lo es a partir de lo 
que nunca tuvo; entonces este vín-
culo va a ser en la película más con-
flictivo que los otros. 
Sin embargo, ni el ámbito del re-
torno ni el lugar del itinerario van a 
llegar a ser para este filme un lugar 
o, su reverso, un no lugar, al menos 
en el sentido de Augé (1997).14 Ni lo 
social orgánico, ni la soledad en re-
lación. El tipo de narración dispersa y 
las formas cinematográficas que nos 
propone el director tensionan estos 
tipos de lugares hasta desfigurarlos. 
Esta mutación del espacio será pro-
ducto de la sustracción de los valo-
res atribuidos al mismo, operación 
trunca, sin embargo, porque va a 
terminar dejando sus restos. 
Desde el inicio nos pone en si-
tuación: primero la grúa, después El 
Rulo esperando, segundo más tarde 
nos sumerge en la obra en construc-
ción. Son planos de establecimiento 
para ubicarnos en la película. El uni-
verso de las máquinas desde planos 
generales a planos detalles y los 
hombres en relación con esos arte-
factos. Pero este universo es el de las 
máquinas descompuestas que pre-
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47 cisan ser arreglarlas, como el víncu-
lo del sujeto con el trabajo. Cortinas, 
motores de autos, rejas, son piezas 
de un engranaje descompuesto que 
los personajes van a intentar repa-
rar como pueden, y en ese cometido 
van a construir lazos familiares, de 
amistad y amorosos. El bajo eléc-
trico que El Rulo le presta a su hijo, 
resto de un pasado como músico, va 
a establecerse como lo que no debe 
romperse: un instrumento hecho 
“pieza por pieza y con las manos” 
por un luthier, símbolo que los jóve-
nes, amén de sus experiencias, no 
terminan comprendiendo. 
El relato es disperso, pero armado 
en pedazos a partir del trabajo del 
protagonista. Aunque precaria, la 
ocupación es lo que le va a dar una 
motivación para seguir, si no una 
identidad, un deseo de poseerla. Este 
hecho es asumido por el director: en 
la secuencia inicial la música, un vals 
de Francisco Canaro,15 comienza a 
sonar y tapa los sonidos urbanos del 
ambiente cuando vemos un primer 
plano del personaje principal para 
extenderse al plano de una grúa 
moviéndose. Luego la cámara toma 
la posición de la grúa, la hace suya y, 
con sus paneos horizontales, copia 
sus movimientos. Con este recurso 
nos muestra en plano general leve-
mente picado una vista de la ciudad 
de Buenos Aires y va a lograr que 
identifiquemos al personaje, su es-
pacio y la posición que toma el di-
rector, absorbiendo los deseos del 
protagonista. De hecho, la música va 
a repetirse en las situaciones de bús-
queda del personaje.
El accidente laboral que amena-
za y no sucede, la poca cualifica-
ción que El Rulo posee para asumir 
las tareas y la torpeza con la que se 
mueve, son elementos de los cuales 
se sirve la película para significar, 
son registrados por la cámara trans-
mitiendo cierto nerviosismo, con un 
espíritu documental que nos acerca 
de forma realista al mundo repre-
sentado. La cámara en mano con sus 
movimientos (paneos y travellings) 
va a abundar en el ámbito laboral, 
mientras que los espacios más ín-
timos del personaje son tomados 
mayormente por una cámara fija 
o con movimientos sobre trípode, 
transmitiendo tranquilidad a veces, 
distancia en otras. 
La ubicación espacial extrafílmica 
de la acción dramática encuentra su 
razón de ser como espacio signi-
ficante. La mayoría de las escenas 
están rodadas en el conurbano bo-
naerense y es justamente esta re-
gión la que más ha sido golpeada 
por el proceso desindustrializador, 
impactando en las tasas de desem-
pleo y subocupación. Como espacio 
significante va a aportar a la narra-
ción la construcción de una puesta 
en escena que fortalece el carácter 
de los conflictos que nos comunica. 
En películas como Pizza, birra, faso la 
celeridad del uso de la cámara in-
vade todo el relato, en cambio acá 
hay un uso más consciente de ese 
recurso o, en todo caso, usado en 
función de los momentos y espacios 
que el director quiere diferenciar. La 
película está filmada en blanco y ne-
gro, dando la impresión de asistir a 
un reportaje gráfico que retrata una 
cotidianidad. Este uso de lo cromá-
tico nos acerca a un registro de tipo 
documental, a la vez que hace po-
sible contar a través de las texturas 
que van desde estos extremos im-
primiéndole contraste lumínico en 
toda su plenitud y cierta distancia 
objetiva. Es recurrente el blanco de 
las luces que contrastan con zonas 
oscuras, como también el reflejo de 
las luces en la cámara dando un halo 
que encandila. Este efecto es usado, 
particularmente, en los traslados del 
personaje: la noche y las luces de 
la calle forman un contrapunto que 
connota el ánimo del Rulo en un 
contexto difícil.
El espacio del conurbano, aglo-
meración industrial, mundo perdido 
de una Argentina más incluyente es 
el lugar donde El Rulo tiene sus afec-
tos. La imposibilidad a la que hacía-
mos referencia, de compatibilizar 
las instancias del hogar y el trabajo, 
conduce a que el protagonista deba 
abandonar su entorno para buscar 
otros horizontes en la Patagonia, 
en la ciudad de Comodoro Rivada-
via. Esto es preanunciado desde un 
principio cuando el jefe del amigo 
del Rulo dice: “No hay forma de re-
solver esto, así que agarren las cosas 
y váyanse de acá, porque van tener 
quilombo”. La Patagonia aparece 
con toda su infinitud en el tránsito 
del personaje para arribar al lugar 
en que le van a dar un trabajo. El 
nuevo entorno no podría ser más 
diferente: espacio abierto y natural, 
la estepa se abre atrás de los perso-
najes. En un momento, a partir de 
un llamado telefónico, se contrasta 
la soledad del Rulo con la situación 
de su madre y su hijo tejiendo en el 
patio. Contraste también que plan-
tea con el lugar en donde duerme El 
Rulo: la casa compartida con desco-
nocidos que se hacinan no constitu-
ye ni un hogar, ni una pertenencia. 
Finalmente va a perder de nuevo 
su trabajo. La película no va a tener 
un final como desenlace dramático 
sino que, como narración dispersa, 
va a frenarse en algún momento. A 
manera de epílogo tenemos un pri-
mer plano del Rulo en un camión. 
Suena nuevamente el vals de Ca-
naro. La oscuridad total se pierde 
cuando por brevísimos segundos 
el rostro iluminado con las luces de 
la calle a manera de flash nos hace 
pensar que ya está de regreso. La 
oscuridad total vuelve a ocupar la 
pantalla. Nosotros, espectadores, 
nos vamos con el rostro del Rulo que 
nos comunica un mundo, un espa-
cio. Creemos que la circunstancia 
de no ser un actor profesional y ser 
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un completo desconocido para no-
sotros facilita la manera en que nos 
acercamos a su vida. El primer plano 
final nos aproxima a sus emociones, 
nos habilita a entrar en su interior de 
búsqueda y brinda una lectura afec-
tiva de toda la película. 
Breves reflexiones finales 
Si para Peña16 una de las diferen-
cias sustanciales entre la generación 
del sesenta y la del noventa es que 
aquélla tuvo una gran sensación de 
fracaso, pensamos que la del no-
venta es caracterizada por un inten-
so sentimiento de pesimismo. Para 
experimentar el fracaso es preciso 
haber vivido previamente con algún 
grado de ilusión u horizonte utópi-
co. Ahora, interiorizada la derrota, 
es difícil idear un mundo alternati-
vo. El reciente nuevo cine es categó-
rico con respecto a esto: no encon-
tramos un relato social alternativo 
en las historias de derrumbe que se 
cuentan, ni siquiera personajes que 
cuestionen de forma explícita el de-
venir de sus vidas, tal vez algún que-
jido, pero no más.
En el nuevo cine más reciente 
existe una cercanía con los espacios 
que filma y con la sociedad de la cual 
toma sus restos. La forma dispersa 
de los relatos tampoco abriga de la 
contaminación con el mundo que 
construyó el capitalismo neoliberal. 
La puesta realista habilita la investi-
gación en el transcurso, la forma se 
organiza en su realización. 
De esta manera, este cine va pri-
vilegiar la comprensión de un mun-
do, antes que un programa teórico 
o un plan arraigado en bases ideo-
lógicas explícitas concebido de an-
temano. No por eso no hay enun-
ciación sino que, con sus formas de 
representación, nos es escamoteada 
transformando lo autoral en interés 
antropológico. Creemos que a esto 
debe su interés por lo marginal. Es-
tos directores se representan menos 
a ellos mismos en sus películas para 
dar paso y voz al mundo que repre-
sentan. En detrimento de una ex-
posición explícita de sus opiniones 
sobre la realidad, configuran un cine 
que resulta búsqueda e investigación 
de las anomalías frente a biografías 
ideales de la sociedad. Así establece 
una conexión con los márgenes y la 
descomposición de lazos sociales 
para encarar la tarea de registrar lo 
que queda afuera, los restos de lo 
instituido legítimamente.
Consideramos que éste es un cine 
de lo ruinoso, de los vestigios de lo 
que quedó, porque posa su aten-
ción en armar relatos con los restos 
del proceso económico social de la 
década del noventa. Las dos pelí-
culas que pusimos a consideración, 
con sus diferentes modos, van a dar 
cuenta del desgarro de un tejido 
social. En el fracaso del Estado y la 
erosión del sentido de lo público y 
un espacio para lo político tal vez 
encontremos el lugar donde se co-
bijan las estructuras de significación 
volcadas hacia lo íntimo, hacia la es-
fera privada, hacia lo político como 
relato quirúrgico. 
La imposibilidad de un nosotros 
homogéneo dará paso a la repre-
sentación de lo que se disuelve: en 
Mundo Grúa, las formas precarias que 
ha adquirido el trabajo y su incom-
plementariedad para armar vínculos 
estables a partir de ese quiebre; en 
La ciénaga, lo sólido que sólo tiene 
como destino descomponerse en el 
hundimiento.
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Notas
1 Sobre esta temática consultar Bettetini, 
1977.
2 Uno de los directores que más ha 
problematizado en sus películas la 
difuminación de las fronteras entre 
documental y ficción ha sido Lisandro 
Alonso. Sus películas proponen sumergirse 
en el espacio y el tiempo de los personajes, 
trabajando a partir de la percepción de la 
realidad física que posibilita el cine. 
3 Sobre esta temática consultar PAGE, Joana, 
2007.
4 Algunas películas a modo de ejemplo: 
Tiempo de revancha (Aristarain, 1981), No habrá 
más penas ni olvido (Olivera, 1983), Camila 
(Bemberg, 1984), El viaje (Solanas, 1990), Un 
lugar en el mundo (Aristarain, 1991).
5 Puede ubicarse a este grupo como parte 
más radicalizada del de los sesenta. Sus 
fundadores fueron Octavio Getino, Gerardo 
Vallejo y Fernando Solanas. Se caracterizó 
por realizar un cine que tuvo compromiso 
militante con el peronismo de izquierda, 
al servicio de la denuncia de las formas de 
dominación que denominaron neocoloniales 
y de sus estrategias de lucha para superarlas. 
De esta manera lo explican Getino y 
Velleggia (2002: 131): “Ellos reclaman para 
el campo artístico un compromiso efectivo 
con la tarea que constituye el imperativo 
de la época: la liberación. A partir de allí 
construyen sus categorías de análisis, para 
arribar a la formulación estética como una 
consecuencia de aquella opción, de índole 
ético-ideológica”. 
6 Sobre esta temática consultar Wainerman, 
1994. Y también, Jelin, 1999.
7 En este sentido, Bauman sostiene que en 
la modernidad líquida se construye un tipo 
de poder pospanóptico. La metáfora del 
panóptico fue utilizada por Foucault para 
explicar el poder moderno como aquél 
ejercido en forma de vigilancia constante 
en virtud de la formación y transformación 
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